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-~ sesreves

Rencontré en 1995 pour «Construire» alors qu’il était berger
nomade en Haute-Gruyere, Nicolas Barth a continué
son chemin solitaire. Quil’a conduit jusqu’a une ferme
biodynamique a Soubey (JU). '
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Nicolas Barth aurait
dii devenir avocat. Une
voie toute tracée. Mais
il a préféré prendre des
chemins de traverse.

nle trouve
apres une
longue route.
Un étroit ruban
de bitume qui s’enfuit le
long du Doubs, dans le
presque hiver, ciel chargé
de gris et de brumes
basses. Il a choisi de s’arré-
ter 14, dans un creux des
Franches-Montagnes,

en dehors du village de
Soubey. En dehors de tout.
«J’ai cherché la maison la
plus éloignée et je I'ai trou-
vée. C’est la derniére
ferme dans la derniére val-
lée», dit-il sans préam-
bule. En habits de travail,
gros pull, chevelure en
broussaille, Nicolas Barth
est un solitaire qui aime
parler. Une sorte d’ermite
prolixe dont le parcours de
vie ressemble a un roman
d’initiation.

Il se tient 14, debout
dans sa cuisine ou crépite
un four a bois, pressé de
raconter. D’ou il vient et
comment, apres de bril-
lantes études en droit
a Geneve, il en est arrivé
1a. «A 21 ans, j’étais ambi-
tieux. Je voulais gagner un
maximum d’argent. Li-
cence en poche, je voyais
ma vie comme une auto-
route, le bureau d’avocat,
lavilla, la Bugatti, un gros
salaire ala fin du mois. Ma
voie était toute tracée.»
Trop bien tracée. Alors
qu’il commence un séjour
linguistique a New York,
un vide abyssal se creuse
en lui. «Lanuit, je pensais
au suicide et le jour, javais




des envies de carriére. Je mentais du
matin au soir. Tout s’est effondré d’'un
seul coup.»

A partir de 13, sa vie a basculé. Il
largue les amarres, décide de partir
seul autour du monde. «Puisque je ne
savais plus qui j’étais, j’ai commencé
a chercher mon réve», dit-il en s’agi-
tant d’un pied sur l'autre, le regard
traversé d’une lueur. Son réve dé-
marre en Indonésie, ou il repére une
ile solitaire, o1 construire une cabane
sous les cocotiers comme Robinson
Crusoé. «Je l'ai trouvée entre sable
blanc et eau transparente. J’avais
mon bananier, je passais mes jour-
nées a pécher en lisant L’Iliade
d’Homere.»

Mais les pucerons de sable ont eu
raison de son séjour paradisiaque. Il
s’embarque alors pour I'Inde, décidé
arejoindre un monastére bouddhiste
dans ’Himalaya. Pas de souci
d’argent pour le disciple de Gandhi,
auquel un investissement immobilier
assure une rente réguliere. Il bour-
lingue, médite, pélerine autour de
I’Annapurna, s’achéte une moto, «une
Norton qui a été mon épouse pendant
plusieurs années...»

Mille et une vies

Nicolas Barth se perd dans ses pen-
sées. Il empoigne tout a coup une
feuille, un crayon, et se met a tracer
ses souvenirs a grands traits. Enfonce
la mine grasse dans le passé, impa-
tient de faire ressurgir tous les
détails. Tl évoque des rencontres, des
visages, Krishna, «son dieu de la vie
joyeuse», remonte le temps en se
frictionnant les cheveux, jusqu’a son

«Migros
Magazine» publie
en francais six
versions
différentes de son
journal. En effet,
les coopératives
régionales —
Migros Aar,
Migros Bale,
Migros Geneéve,
Migros Neuchatel-
Fribourg, Migros
Valais et Migros
Vaud - proposent
chaque semaine
six pages avec des
informations
propres aleur zone
d’activité.

retour en Suisse a la mort de son péere
en 1986.

«A ce moment-1a de ma vie, jaieule
réve d’étre écrivain. J’ai voulu intégrer
la scéne zurichoise, mais le succés n’a
pas été foudroyant. Je crois que ce que
j’écrivais étais compléetement déjanté.»
Il rit en avalant un grand verre d’infu-
sion de sauge. Mais le voyage ne s’ar-
réte pas la. A 27 ans, il se réve alors
peintre a Amsterdam, puis part traver-
ser I’Afrique ou il s’achéte un cheval,
apprend l’arabe, avant de revenir a Bile
trois ans plus tard «pour renverser le
systeme». Punk anarchiste aux che-
veux bleus, il tague tous les murs de la
ville de globes terrestres en feu, se ra-
dicalise dans I'activisme écologique.

Comme une envie de retour a la
terre. C’est & ce moment-1a, en 1992,
que Nicolas Barth rejoint la bergerie de
Froidevaux, se forme a ’agriculture
biodynamique et se met a vivre en sui-
vant les moutons, roulotte et lampe
agaz. «Je me sentais a la maison dans
cette communauté post-hippie.

Javais un idéal de vie d’'une extréme
simplicité.»

Mais un désir nouveau le traverse
alors: elle s’appelle Martina, une
femme «magique, aux cheveux
rouges», avec laquelle il se marie. «J’ai
vécu alors mon réve le plus illuminé.
Ensemble, on a acheté cette ferme en
1999 et nos deux fils y sont nés», dit-il.
Son regard s’embue, il pointe les vaches
avec leurs veaux, qui paissent juste
sous la fenétre. Un rosier encore en
fleur s’accroche a 'embrasure, le pota-
ger, entierement bio, dort sous le givre.

«Lavie rurale est tres dure. Les jour-
nées sont rythmeées par les bétes qu’il
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«J’aimerais
transformer cette
ferme en hub
écologiste, que des
gens de toute
I’Europe viennent
échanger ici»

Nicolas Barth,
fermier

faut fourrager matin et soir. Je suis
toujours debout a 6 heures comme les
grands sages qui se levent avec le so-
leil.» L’éternel nomade semble s’étre
arrété. Encore que. Méme s’il est deve-
nu sédentaire, les réves le gardent en
mouvement. Le prochain? «J’aimerais
transformer cette ferme en hub écolo-
giste, que des gens de toute ’'Europe
viennent se rencontrer et échanger ici
pour transformer notre société, orga-
niser I’exode urbain. Oui, ce serait mon
dernier réve, celui d’'une humanité
paradisiaque... Mais il faut un change-
ment total, arriver a capter la lumiére
al’intérieur de soi, trouver le courage
d’oser espérer.»

Dans ’'angle de la cuisine trone un
immense Bouddha en bois, qu’il
sculpte a ses heures. Un peu a la facon
du palais du Facteur Cheval, son inté-
rieur transpire I'imaginaire: plafond
transformé en ciel bleu avec des soleils,
quelques fleurs peintes au bas d'un mur.
Ici, une oreille dessinée, 1a un robinet
en forme de bouche, des phrases
écrites en lettres d’or... La vaisselle
éparse ne semble pas déranger un chat
blanc endormi dans un carton. Sa vie
n’est rien de moins qu'une succession
de réves qu’il aréalisés. Et ou il a fini
par habiter.

A 59 ans, Nicolas Barth songe a louer
ses terres. A finir la construction d’une
grande halle, pour I'instant ouverte aux
quatre vents, dans I'idée d’en faire un
centre de «feel-good yoga». «J’ai eula
chance, une chance énorme. J’ai eu
tout ce que je voulais. Je vis au bord
d’une riviere et je décide de tout. Est-ce
que j’ai trouvé qui je suis? De ’énergie
divine, comme tout le monde.» wmm





